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“ammazzarsi di lavoro per un appartamento, per un nuovo divano, come aveva
Jatto mia madre, questo non esisteva. Questi erano stati gli ideali sorpassati dei
nostri genitori: vivere per poter tirar su dei soldz. Per me, e credo per molti altr,
quel paio di cose materiali erano il presupposto minimo per vivere. Poi doveva es-
serci qualche altra cosa. Esattamente quello che da significato alla vita. E questo
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Noj, 1 ragazzi dello Zoo di Betlino

una societa alle prese con se stessa

’occasione ¢ stato un viaggio a Berlino. Pochi giorni
I prima della partenza 1’ho cercato, 1’ho ripreso in
mano. Perché quella citta, per me, era un libro, prima
di tutto: Noi, i ragazzi dello zoo di Berlino.
L’avevo letto appena ventenne e quella storia mi era ri-
masta dentro, scolpendo il mio immaginario. Credo che il
ribrezzo e il fascino che esercitano su di me le periferie,
le palazzine popolari derivino proprio da quel libro. Un li-
bro strano, nato dai colloqui tenuti da due giornalisti del
settimanale «Stern» con una giovane eroinomane di Berli-
no, Christiane F. Pubblicato nel 1980, fu etichettato come
documento verita sul dramma della
droga fra i giovani. Ma parlare di do-
cumento ¢ veramente limitativo, cosi
come di diario, altro abituale accosta-
mento: se questo libro ha ottenuto un
successo internazionale e appassiona
ancora oggi migliaia di lettori ¢ perché
ha il passo e le qualita di un vero ro-
manzo. Di un gran bel romanzo.

«Era di un eccitante pazzesco. Mia madre fece i bagagli,
valigie e casse per giorni interi. lo capii che per noi sarebbe
cominciata una nuova vita.» (p.11)

Comincia cosl, il racconto di Christiane. Tre semplici frasi
che spalancano immediatamente le porte, come nella mi-
gliore narrativa. E estate, lei ha sei anni. I genitori hanno
deciso di trasferirsi «in una grande citta chiamata Berlino».
Passa gli ultimi giorni prima della partenza con i contadini
del suo paese, a dare da mangiare alle scrofe e ai polli. Poi

«Era di un eccitante pazzesco.
Mia madre fece i bagagli, vali-
gie e casse per giorni interi. lo
capii che per noi sarebbe co-
minciata una nuova vita.»

(Pubblicato su Idra, febbraio 2011. © Stefano Emanuele Ferrari)

il suo primo viaggio in aereo con la sua sorellina. L’aspetta
la nuova citta, il suo primo anno di scuola.

Tutto era immensamente emozionante. I miei genitori ci
avevano raccontato storie meravigliose del gigantesco ap-
partamento con sei grandi stanze nel quale avremmo abi-
tato. E loro volevano guadagnare molti soldi. Mia madre
diceva che avremmo avuto una camera tutta per noi. Vo-
levano comprare bei mobili. Lei allora ci spiegd con tutti
i particolari come sarebbe stata la nostra stanza. Questo lo
ricordo ancora perché da bambina non ho mai smesso di
immaginarmela, questa stan-
za. Man mano che crescevo
diventava nella mia fantasia
sempre piu bella. (p-9)

Quanto si legge nella prima
pagina del libro & qualcosa
che non si dimentica pit. E
qualcosa a cui si ritorna, in
maniera inconsapevole, di
continuo. E lo specchio dell’intera narrazione. Perché a
Berlino, le sue aspettative, i suoi sogni, svaniscono veloce-
mente. Christiane finisce presto vivere a Gropiusstadt, un
quartiere periferico di casermoni per 45 mila persone. «Da
lontano tutto nuovo e ben curato. Ma quando si stava in mezzo
ai casermoni si sentiva dappertutto puzza di piscio e di cacca.»
(p-13) Il padre ¢ violento, sfoga i suoi fallimenti lavorativi,
le sue frustrazioni tra le mura domestiche. A scuola, nella
strada, vige la legge del piu forte.
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Cristiane si adegua, capisce che ci si puo affermare solo a
muso duro. E in un quartiere dove tutto ¢ regolato, dove non
ci sono veri spazi per i bambini, impara naturalmente a fare
le cose che sono vietate, assaporandone 1’ebbrezza. A dodici
anni inizia a frequentare un circolo
per i giovani della chiesa evange-
lica, una specie di discoteca nella
cantina, la Haus der Mitte. I suoi
si sono divorziati. Ha visto allon-
tanarsi sua sorella e il suo amato
cane, ed ora vive con la madre e il
suo nuovo uomo. Qui, assieme alla
sua amica Kessi, cade in ammi-
razione per un gruppo di giovani.
«Erano superiori per una dimen-
sione che per me era tutta nuova.
Non erano rumorosi, non si picchiavano, non si davano
arie. Erano molto silenziosi. La loro superiorita mostravano
di averla semplicemente da se stessi.» (p. 46)

Inizia a frequentarli, ad ascoltare la loro musica, a vestirsi
come loro. Inizia a bere e a fumare hascisc come loro. A
cercare lo sballo per sfuggire costantemente dalla realta,
per non doversi piu confrontare con «tutto il casino a casa
e a scuolay.

stesso tempo..

Il gruppo diviene presto la sua famiglia, quella che non
aveva piu. Siamo nella seconda meta degli anni 70°. In
una Berlino divisa dal muro, isolata dal mondo, le droghe
prendono piede in ogni quartiere. Si trova di tutto: dall’ha-
scisc al mandrax, dall’LSD al valium e soprattutto: eroina.
L’ascesa di questa droga ¢ inarrestabile, il salto veloce, so-
prattutto tra i piu giovani che non vedono alcuna prospetti-
va proficua per il loro futuro. Ragazzi di 13, 14, 15 anni, in
poco tempo finiscono schiavi della dipendenza, costretti a
rubare e a prostituirsi per pagarsi la loro dose quotidiana di

..non c’e solo droga e prostitu-
zione nelle oltre trecento pagine
del libro. C’é anche [’amore,
[’amore degli adolescenti con
la sua intimita, che vive piu dei
sogni, grandioso e povero allo

Gropiusstadt (Berlin)

felicita. Sono i ragazzi dello zoo di Berlino.

Christiane F. ci accompagna quasi per mano in questa di-
scesa verso ’autodistruzione, dalle sue notti al Sound, la
piu moderna discoteca d’Europa, fino alle giornate passate
alla Bahnhof Zoo, la stazione me-
tropolitana ritrovo di marchettari e
bucomani, raccontandoci il suo in-
ferno quotidiano e quello dei suoi
amici con una lucidita e una sin-
cerita disarmante. Ma non c’¢ solo
droga e prostituzione nelle oltre
trecento pagine del libro. C’¢ an-
che I’amore, ’amore degli adole-
scenti con la sua intimita, che vive
piu dei sogni, grandioso e povero
allo stesso tempo — ed ¢ qualcosa
di veramente struggente, trovarlo li, ai margini della so-
pravvivenza, tra questi ragazzi lanciati verso la morte.

Ma questo libro, con il suo contorno di personaggi adulti,
con le varie testimonianze che porta, va ancora oltre. Rac-
conta di una societa, la nostra, alle prese con se stessa. Una
societa che crea mostri e poi cerca con tutte le forze di com-
batterli.

Christiane F.,

Noi i ragazzi dello zoo di Berlino
(Wir Kinder vom Bahnhof Zoo),
Milano, Rizzoli, 1989, pp. 352, € 8,40.




