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Confesso che non sono morto 
 
 
Al lettore 
Un’illusione 
Mi piacerebbe conoscere 
Il posacenere pieno di cenere 
Qualcosa succederà 
Scuoterò il mondo 
Le mutandine che non si trovavano 
Mentre tutte queste donne 
E intanto il mondo corre 
Un romanzo in sei righe 
Cerco le tue labbra 
Una giornata come altre 
AAA 
Malattia 
Mute sono le mie parole 
Ho terribilmente voglia di mettermi in smoking 
La noia mi fa paura 
Come un viaggiatore stanco 
Non so 
Milano quando esci dall’inverno 
Dove la mia vita non arriverà 
Pensieri lungo lago 
Domani 
Ad un amico 
Festa della donna 
Gentile casa editrice 
Budapest 
Ci sono persone 
Il trionfo di quella scatola magica 
Improvvisamente solo 
Un burrascoso risveglio 



Poi basta un mortaretto 
L’importante è fare sempre quello che ti piace 
Un altro romanzo in sei righe 
Certe ragazze ti lasciano solo 
Noia 
Oh televisione mia televisione 
Così nel sogno 
Non mi chiedevi nulla 
Saltella, forza saltella 
E’ proprio grigia la città dove vivi 
E ci trovavamo 
Pensieri in riva al mare 
Piego i vestiti 
Il tempo che passa 
Tornato a casa 
Una finestra per te 
E sono già al mio funerale 
Vorrei 
Attimi come diamanti 
E finirò così 
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Al lettore 
 

 
Tu lontano lettore 
tu assiduo consumatore 
tu avido spettatore 
sempre indaffarato 
sempre affaticato 
sempre a rincorrere  

il tuo Tempo 
è prezioso 
io lo so 
 
e te ne prendo un po’ 
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Un’illusione 
 
 
Ecco perché scrivo: 
quella strana euforia 
di sentirsi per un attimo 
al centro del mondo 
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Mi piacerebbe conoscere: 
 
 
mi piacerebbe conoscere:  
 
una donna 
 
che sappia camminare sui tacchi 
con la gonna 
ed abbia gusto nel vestirsi 
 
che legga poesie 
e ami la musica 
e ballare 
e che sia brava a ballare 
 
che mi racconti i suoi sogni 
le sue ambizioni 
le sue paure 
se da bambina giocava a nascondino 
 
che si faccia bella 
quando usciamo la sera 
e che non si allontani da me se ubriaca 
 
che ricerchi la grazia 
ma che abbia cura del proprio corpo 
 



che sia dolce 
come il miele più dolce 
e malinconica - perché no 
la vita a volte ha bisogno di essere pesata 
 
che le piaccia viaggiare 
su un vecchio treno la notte 
e fare il bagno sotto le stelle 
anche se l’acqua è fredda  
 
che riesca a sorprendermi 
 
che sia 
un po’ madre 
un po’ puttana 
un po’ bambina 
 
che ascolti il mio respiro la notte 
quando la notte è buia 
e troppo carica di pensieri  
 
che sappia fare una fellatio  
e stuzzicarmi di nascosto  
con mani 
bocca 
piedi 
nei momenti inopportuni 
nei posti inopportuni 
 
che posi nuda per me 
 
e che poi si rivesti lentamente 
(il mondo può aspettare) 
 

che sappia mantenere un segreto 
e che non me lo riveli 
 
che sappia mentirmi 
senza farsi scoprire 
 
che le piacciano i bambini  
 
che scivoli tra le mie braccia 
aspettando le mie coccole 
 
che creda in me 
più di me 
 
che non cerchi definizioni  
leggi 
teoremi 
sull’amore 
o su altro 
 
che mi prenda a schiaffi, a pugni 
se necessario 
ma che non mi lasci scappare insensatamente; 
 
mi piacerebbe conoscere: 
 
una donna 
 
che un giorno 
guardando una vecchia foto 
mi chieda 
d’amarla ancora. 
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Tutto sotto i miei colpi 
 
 
Il posacenere pieno di cicche 
un bicchiere di vodka alla mia destra 
e i Pink Floyd che suonano  
solo per me 
e io che picchio alla tastiera 
solo per me  
e nient’altro da immortalare 
se non questa gioia  
sconfinata 
illusoria 
effimera 
di sentire il mondo, la vita 
i fiori 
i miei compagni di avventure 
le donne a cui credevo 
un filo d’erba 
una giostra che gira 
un cane affamato 
New York, Londra, Milano 
la mia amata Milano 
tutto quello che voi pensate 
tutto quello che voi dite 
tutto tutto  
tutto sotto i miei colpi 
sempre più forti  
sempre più forti 
sempre più forti 
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Qualcosa succederà 
 
 
..e ti trovi sdraiato sul letto  
in un pomeriggio di sole 
e non hai voglia di fare nulla 
ma proprio nulla, guardi  
la vita fuori dalla finestra 
e pensi che qualcosa  
succederà, prima o poi.. 
 
e aspetti 
e aspetti.. 
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... 
 
 
Scuoterò il mondo  
o solo nei sogni 
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Le mutandine che non si trovavano 
 
 
Le abbiamo cercate sotto il letto 
tra le lenzuola 
abbiamo alzato perfino il materasso  
 
e poi ci siamo ricordati  
che ieri sera non le avevi 
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Mentre tutte queste donne 
 
 
mentre tutte queste donne sono in fila alla cassa  
e non trovano l’uomo della loro vita 
mentre tutte queste donne mostrano le tette  
e non trovano l’uomo della loro vita 
mentre tutte queste donne 
queste donne con la bocca piena di amore 
queste donne con la bocca piena di futuro 
si lamentano che non ci sono più uomini seri 
 
io siedo sul trono del buffone 
a godermi  
questo pazzo pazzo sole 
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E intanto il mondo corre 
 
 
I discorsi di mia madre 
i discorsi di mia zia, dei vicini di casa 
della mia maestra delle elementari: 
che si parli di lavoro,  
che si parli di istruzione, di politiche   
sento da anni sempre le stesse parole 
 
e mentre parlano 
il mondo corre  
corre intorno a noi 
 
ma loro  
sembrano non accorgersene 
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Un romanzo in sei righe 
 
 
Credo in me  
quando non piove 
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Cerco le tue labbra 
 
 
Cerco le tue labbra 
cerco la tua carne 
i tuoi seni le tue gambe. 
Non farmi domande adesso 
la musica spinge  
e copre già ogni mio pensiero 
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Una giornata come altre 

 
 
Sommossa di brigatisti nel supercarcere di Nuoro 
titolava il giornale 
 
poi articoli sull’aborto 
sul caro benzina 
sull’imminente scioperi dei trasporti 
su una maxi evasione fiscale 
 
è martedì 
 
e molti sono in attesa del duello televisivo 
tra Carter e Reagan per la presidenza degli Stati Uniti 
 
in Jugoslavia ci sono proteste operaie per l’austerità 
in Francia contro il monopolio radiofonico 
in Polonia contrasti nel sindacato  
 
a Napoli è appena stata liberata dalla polizia 
una bambina incatenata dai genitori  
 
mentre un giovane a Milano  
moriva nei bagni della stazione 
con la siringa ancora in mano 
 
in Discoteca va alla grande Diana Ross 

Upside down – è prima nella speciale classifica 
 
come la Roma di Liedholm in campionato  
  
martedì nel mondo 
è il 28 ottobre 
l’anno 1980  
 
una giornata come altre 
che riempie i giornali 
 
con scontri, dibattiti 
scioperi, scandali 
proteste, truffe  
fatti di cronaca 
 
una giornata come altre 
di bambini che giocano a palla 
e ragazzi con le cartelle in spalla 
 
uomini al lavoro  
e vecchi seduti 
 
una giornata come altre 
di lacrime e sorrisi 
 
dove qualcuno muore nel silenzio 
e qualcun’altro nasce strillando: 
 
uno di quelli - che strillano 
sono io. 
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AAA 
 
 

Giovane scrittore esordiente 
vertiginosamente ambizioso 
cerca assolutamente una storia 
dove buttarsi con anima e corpo. 
 
Anche una donna, va bene. 
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Mute sono le mie parole 
 
 
Mute sono le mie parole 
come foglie ingiallite, cadute 
presto pestate 
 
E’ sempre autunno qui 
i rami spogli, battuti 
da un forte vento di solitudine   



Stefano Emanuele Ferrari – Confesso che non sono morto 
 
 
 
 
 
 

Ho una terribile voglia di mettermi in smoking 
 
 
Ho una terribilmente voglia di mettermi in smoking 
e camminare a piedi scalzi sulla spiaggia 
per ritrovare il sogno che ho nascosto  
sotto quest’inutile disperazione; 
e poi parlare al mare, ascoltare una conchiglia 
brindare per niente, una risata 
o un soffio di vento. 
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La noia mi fa paura 

 
 
la noia, mi fa paura 
le parole senza voce 
la velocità con cui 
si va dritti alla morte 
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Come un viaggiatore stanco 
 
 
Come un viaggiatore stanco 
che abbia perso il senso del suo viaggio, 
oggi solo questo riesco a fare: 
sedermi ed aspettare 
cosa – io non lo so 
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Milano, quando esci dall’inverno 

 
 
Milano, quando esci dall’inverno 
e i parchi si riempiono di voci 
carezze, baci sulle panchine 
e ci si trova ad ascoltare il cinguettio tra gli alberi 
lo squillo di una tromba, due cani che abbaiano 
Milano, il tuo volto è più clemente; 
il grigiore che ci ha accompagnato 
il gelo, le foglie gialle marcite per terra 
sono ormai solo ricordi di una vita che va avanti 
e che spera  
in questa nuova primavera. 
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Dove la mia vita non arriverà 
 
 
Giornate e giornate passate a fantasticare 
a visitare paesi lontani 
a inseguire donne fatali 
a dipingere enormi quadri pieni di stelle   
a organizzare feste senza fine;   
a volte mi vedo nel mio studio 
il letto grande, la moquette colorata, i libri 
le tele, la macchina da presa, 
e nel disordine  
un pianoforte imballato appeso al soffitto  
e soprascritto: “è malato, lo stiamo portando via..”  
 
Io appunto, scarabocchio tutto: 
 
dove la mia vita non arriverà 
ci saranno almeno i sogni a consolarmi 
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Pensieri lungo lago 
 
 
Era il tramonto 
Ho visto le montagne viola 
 
Ora l’oscurità emerge 
Il silenzio regna sovrano 
 
Solo. 
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Domani 
 
 

so che domani  
siederò in silenzio 
rimpiangerò il passato 
che sto vivendo 
sognerò un futuro 
che non avrò 
 
Come ieri, oggi 
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Ad un amico 
 
 
Cresce, cresce 
quella piantina di mariuana; 
ma piccoli sono ancora i fiori. 
 
E così è  
la nostra amicizia. 
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Festa della donna 
 
 

Festa della donna: 
Discoteca mezza vuota 
Bevuto molto, troppo 
Pisciato sui jeans 
Del mio amico 
Vomitato in strada 
Tornando a casa 
Invocato amore 
Nell’agitato buio:  
 
Non era la mia festa. 
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Gentile casa editrice 
 
 
Gentile casa editrice, 
il mio romanzo bocciato 
non gettatelo al macero; 
abbandonatelo piuttosto 
in metro, su una panchina del parco: 
che provi a sentire il brivido di una mano innocente 
di due occhi curiosi 
almeno una volta. 
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Budapest 
 
 
Budapest, 
dietro al tuo silenzio  
dietro ai tuoi palazzi austeri  
alle tue strade senza colore 
io lo sento il tuo calore 
la tua giovane voglia di rivincita 
in quei volti che ti animano  
in quei dolci locali nascosti  
ho visto meravigliosi occhi blu 
ho visto meravigliosi occhi blu 
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Ci sono persone 
 
 
ci sono persone 
che per una scopata 
dimenticano un’amicizia: 
 
è che scopano poco. 



Stefano Emanuele Ferrari – Confesso che non sono morto 
 
 
 
 
 
 

Il trionfo di quella scatola magica 
 
 
Seduto, estraniato 
assisto giornalmente al trionfo  
di quella scatola magica: 
presentatori acclamati come eroi  
soubrette divinizzate come muse 
uomini e donne senza voce 
trasportati subito alla ribalta: 
macabra celebrazione 
della nostra mediocrità 
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Improvvisamente solo 
 
 
Improvvisamene solo 
nella folla 
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Un burrascoso risveglio 
 
 
Sdraiato su questo letto  
ho paura, 
paura del domani 
paura della vita 
paura dei miei tristi pensieri 
 
Ho paura  
di alzarmi da questo letto. 
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Poi basta un mortaretto 
 
 
Ci sono di quei giorni  
in cui le donne sembrano averti abbandonato: 
 
non ti cercano, non ti guardano 
non ti rispondono neppure al telefono; 
 
poi basta un mortaretto 
e scoppiano i fuochi d’artificio 
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L’importante è fare sempre quello che ti piace 
 
 
“L’importante è fare sempre quello che ti piace” 
replicò lei alle mie lagnanze. 
 
Aveva i soldi che le uscivano dal buco del culo.  
Mai pagato l’affitto.  
Sicuro. 
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Un’altro romanzo in sei righe 
 
 
inseguendo i sogni 
mi sono perso 
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Certe ragazze ti lasciano solo 
 
 
Certe ragazze non parlano 
non si muovono 
chiudono gli occhi e ti lasciano solo 
 
solo con la tua vanità  
solo con la tua foga; 
 
provi ad ansimare più forte 
provi a lavorare di immaginazione 
 
ma hai già lasciato il corpo: 
 
e quando loro ti accarezzano i capelli  
sei già lontano 
 
molto lontano. 
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Noia 
 
 
nulla da fare 
 
se non fumare 
 
nulla da dire 
 
se non per coprire 
 
questo disagio 
 
 è necessario? 
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Oh televisione! Mia televisione! 
 
 
Oh televisione! Mia televisione! 
Solo adesso ho capito 
Adesso che vedo la gente che ti acclama per strada 
Adesso che vedo il mondo che versa il suo tributo 
Voglio vivere in te, per te 
I tuoi sogni, i miei sogni 
La mia immagine la tua immagine  
 
Oh televisione! Mia televisione! 
Ascolta la mia preghiera 
Rivolgimi i tuoi occhi misericordiosi 
A te do la mia vita 
A te, forza creatrice  
Onnipresente Onnipotente 
Amica madre amante fedele 
 
Oh televisione! Mia televisione!  
Io ti amo! 
Io ti amo! 
Tu sei il mio Dio! 
Tu sei il mio Dio! 
Lode a Dio! Lode a Dio! 
Alleluia! Alleluia! 
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Così nel sogno.. 
 
 
Ho fatto un salto.. 
poi un altro.. un altro ancora.. 
sempre più alto.. sempre più alto.. 
 
- E’ solo questione di crederci.. 
mi dicevo – di un po’ d’equilibrio.. 
 
Così nel sogno 
avevo imparato a volare. 
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Non mi chiedevi nulla: 
 
 
Non mi chiedevi nulla: 
bevevamo tequila 
sotto le stelle 
e nudi 
ci facevamo pungere dalle zanzare. 
Poi mi alzavo: - andiamo? 
- Io rimango ancora un po’.. 
e me ne andavo.. 

Stefano Emanuele Ferrari – Confesso che non sono morto 
 
 
 
 
 
 

Saltella, forza saltella! 
 
 
Saltella!  
Forza saltella! 
La festa è iniziata! 
Le luci sono già accese! 
Saltella! 
Forza saltella! 
Ti porterò io in un bel posto! 
Ne conosco uno proprio qui vicino! 
Saltella! 
Bravo saltella! 
Con questo grosso fiore accanto a me, vedrai 
Le donne andranno tutte pazze! 
Saltella! 
Saltella così! 
Tutte pazze, ti dico! 
Tutte pazze! 
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Mi hai chiesto di fermarmi 
 
 
mi hai chiesto di fermarmi: 
hai fotografato dei cavalli 
hai fotografato una capra 
hai fotografato una lucertola: 
 
E’ proprio grigio il mondo dove vivi! 
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E ci trovavamo  
 
 
E ci trovavamo 
in una terrazza al tramonto 
ubriachi  
a ridere, ballare 
a lanciarci noccioline 
e la vita ci sembrava meravigliosa 
e ci dicevamo  
peccato non avere una donna, così 
adesso, per concludere in bellezza.. 
 
Già lo sentivamo 
che tutto, presto 
sarebbe svanito 
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Pensieri in riva al mare 
 
 
Camminiamo a lungo 
lasciando timide impronte 
 
Un’onda  
e c’è solo sabbia 
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Piego i vestiti 

 
 
piego i vestiti 
arrotolo le calze 
riempio e disfo le valige 
una volta, due volte 
tre volte 
poi tiro la cerniera 
 
poi manca lo spazzolino da denti.. 
poi manca il caricabatteria del telefonino.. 
 
poi manca l’ultimo saluto 
quello  
che non so mai fare 
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Il tempo che passa 
 
 
Le rughe di mia madre 
Gli amici che si sposano 
Un’altra valigia. 
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Tornato a casa 
 
 
..lo sai, per me il latte può marcire sul tavolo.. 
..sì, ho dimenticato anche le mutande sulla sedia.. 
..ancora? ma non lo vedi che sto scrivendo.. 
 
va bene, madre, non ti preoccupare: 
chiederò perdono agli dei 
per questi versi un po’ profani. 
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Una finestra per te 
 
 

Cos’è l’amicizia, se non questo: 
tu che mi scrivi da lontano: 
ho trovato una finestra  
per te 
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E sono già al mio funerale: 
 
 
E sono già al mio funerale: 
scruto i volti delle persone vicine  
e accarezzo ogni parola  
ogni lacrima che mi celebra 
 
(Bisognerebbe andarci, ogni tanto 
al proprio funerale) 
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Vorrei 
 
 

vorrei essere ieri 
con la testa di oggi 
rivivere momenti  
riscoprire emozioni 
che allora non ero 
capace di gustare 
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Attimi come diamanti 
 
 
Attimi come diamanti 
riposano al sole 
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E finirò così 
 
 
e finirò così, 
come un palloncino scoppiato appeso a un filo.. 
 
 
 
 
 
 


